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Molti visitatori della basilica di Sant’Ambrogio, forse scoraggiati dal modesto obolo che è richiesto 

versare, trascurano di vedere la cappella di San Vittore in Ciel d’Oro, il cui accesso si trova in fondo alla 
navata destra. Tuttavia ne vale la pena, anche perché si può visitare pure un piccolo museo, che 
raccoglie alcuni oggetti interessanti. Tra questi c’è una croce in argento, prodotta dall’oreficeria 

lombarda nel Cinquecento. Un cartello spiega che questa croce 
“venne impiegata da San Carlo Borromeo nelle processioni 
cittadine in occasione della peste (1570)”. Può darsi che nella 
didascalia ci sia un’inesattezza, perché quella che è nota come 
la “peste di San Carlo” colpì Milano tra il 1576 e il 1577. Inoltre, 
non si tratta evidentemente della famosa croce di legno 
contenente la reliquia del Santo Chiodo, che San Carlo portò in 
processione in quegli anni. Comunque sia, in un periodo storico 
nel quale si ignoravano le cause delle terribili epidemie che 
periodicamente sterminavano gran parte della popolazione, una 
processione religiosa per invocare con la preghiera la fine della 
pestilenza sembrava una cosa sensata. 

Nel corso dell’epidemia del 1630, la più famosa perché 
descritta da Alessandro Manzoni, si tenne una processione 
all’alba dell’11 giugno, che partì dal Duomo e percorse tutti i 
quartieri di Milano, toccando le croci che San Carlo aveva fatto 
erigere per ringraziamento a Dio (!) dopo la peste degli anni 

1576-77. Dal giorno successivo però i decessi aumentarono di molto e si ritiene che la causa di ciò sia 
stata proprio la processione, che avendo radunato un’enorme folla di persone favorì enormemente il 
contagio. Sembrerebbe quindi evidente che la mancanza di conoscenza possa fare dei danni. 

 Passeggiando per la città si può vedere un’altra traccia delle epidemie di peste del ‘600. Tra la Via 
Laghetto e il Vicolo Laghetto, a ridosso dell’ala ottocentesca della Ca’ Granda, oggi sede dell’Università 
degli Studi di Milano, si trova la famosa “Ca’ dei Tencitt”, che i cultori della storia milanese conoscono 
bene. Come molti sanno, il nome di Laghetto si deve all’esistenza, fino al 1857, di un piccolo porto nel 
quale giungevano, attraverso i navigli, merci varie tra cui i materiali impiegati per la costruzione del 
Duomo. Al Laghetto nel ‘600 si scaricava anche il carbone e i carbonai addetti alla distribuzione di quel 
combustibile, i “tencitt”, avevano sede nella suddetta casa, tuttora esistente. Si racconta che quella 
contrada sia stata misteriosamente risparmiata dalla peste e qualcuno azzarda l’ipotesi che proprio la 
polvere di carbone, sparsa ovunque nei dintorni, abbia in qualche modo limitato la diffusione della 
malattia, che oggi sappiamo essere provocata da un batterio (Yersinia pestis) ospite di particolari pulci 
a loro volta parassiti dei ratti neri. Comunque siano andate le cose, alla fine dell’epidemia sul muro 
esterno della “Ca’ dei Tencitt” fu realizzato un dipinto in segno di ringraziamento alla Madonna per 
avere salvaguardato i residenti (ma se era in suo potere farlo, perché salvaguardare soltanto loro?). 



Quel dipinto, noto come la “Madonna dei Tencitt”, è 
ancora lì, protetto da una teca di vetro. La Madonna 
compare al centro, con due cherubini che le tengono 
sollevato il mantello e affiancata da San Sebastiano, San 
Carlo Borromeo e San Rocco con il suo cagnolino. Ai piedi 
di San Rocco, sulla destra, si vede il ritratto di un uomo, 
che dovrebbe essere Bernardo Catoni, il capo dei 
“tencitt”. Sotto queste figure si intravede una 
rappresentazione del lazzaretto, con la sua pianta 
quadrata al centro della quale si trova la chiesetta 
dedicata a San Carlo al Lazzaretto, oggi in Largo 
Bellintani, accanto a Viale Tunisia. 

Percorrendo pochi passi attraverso il Vicolo Laghetto 
ci si trova in Via Festa del Perdono, dalla quale si può 
accedere alla Ca’ Granda, l’ex ospedale voluto nella 
seconda metà del Quattrocento da Francesco Sforza. In 
uno dei locali che danno accesso alle antiche sale 
capitolari si può vedere, grazie a un bassorilievo, come si 
iniziò ad affrontare le malattie infettive tra la fine del 
Settecento e l’inizio dell’Ottocento. L’opera ricorda il 
dottor Luigi Sacco (1769-1836), nato a Varese e 
trasferitosi a Milano dopo la laurea. Si vede il medico seduto accanto a una vacca e, aiutato da 
un’assistente, intento a prelevare del materiale dalle mammelle della bovina per inoculare il vaccino in 

una bimba. L’epigrafe sottostante recita: “A Luigi Sacco, 
medico insigne, primo inoculatore del vaccino in 
Lombardia, l’accademia fisio-medico-statistica unanime 
questo marmo decretava, e col concorso dell’insubre 
riconoscenza al riparatore di tante vite nel MDCCCLVIII 
poneva”. Nel 1803, nominato primario dell’Ospedale 
Maggiore di Milano e direttore generale della 
vaccinazione nella Repubblica Cisalpina, Luigi Sacco 
pubblicò il suo libro divenuto poi famoso in Europa, dal 
titolo “Memoria sul vaccino unico mezzo per estirpare 
radicalmente il vajuolo umano, diretto ai governi che 
amano la prosperità delle loro nazioni”. 

Sacco, al quale sono dedicati una via e un ospedale 
di Milano, pensava che per eliminare il vaiolo i governi 
dovessero favorire la vaccinazione, ma che anche i 
cittadini dovessero farsene promotori presso quanti 
dubitavano dell’efficacia della cura preventiva: “Vi vuole 
l'autorità dei governi, e per il bene dell'umanità 

apertamente la dimando”. Si racconta di lui che fosse insignito di onorificenze dalle istituzioni 
scientifiche, ma che talvolta, mentre teneva le sue conferenze pubbliche sull’utilità della vaccinazione, 
venisse insultato e preso a sassate da una parte del popolo, che non si fidava di lui. 



D’altro canto, nemmeno San Carlo Borromeo fu sempre benvoluto da tutti: nel museo della basilica 
di Sant’Ambrogio si può vedere un reliquiario contenente la veste 
indossata dal santo “quum igneo ictus globulo plumbeo”, 
danneggiata dal proiettile di piombo rovente sparatogli nella 
schiena dall’archibugio di Gerolamo Donati detto “il Farina”, che 
insieme ad altri tre frati dell’ordine degli Umiliati voleva ammazzarlo 
ma non ci riuscì (per miracolo, naturalmente). 

Del resto, pure il santo ne aveva combinata qualcuna, come 
quando in Svizzera fece arrestare per stregoneria più di 
centocinquanta persone: la maggior parte di loro fu convinta dalle 
torture ad abbracciare la vera fede, ma una dozzina di donne e un 
prevosto finirono sul rogo, per giunta a testa in giù. 

A proposito di Luigi Sacco, il naturalista non può non ricordare, 
oltre ai suoi meriti nella storia della medicina, che in gioventù presentò alla Società Patriottica delle 
Scienze a Milano una relazione "Sopra una nuova maniera di preparare gli insetti", che gli procurò un 
premio e la nomina a socio corrispondente. Nei suoi ultimi anni di vita prese invece a occuparsi della 
sua cospicua raccolta di camelie, che coltivava con passione. Morì d’infarto in una casa di Corso 
Monforte: al numero civico 26 una targa lo ricorda. 


